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Psicologo e psicoterapeuta

Ahmed & un ragazzo di origine FEritrea, bello, atletico, vivace, un po’ sbruffone. E arrivato
all'ambulatorio pedopsichiatrico attraverso la giustizia civile che genericamente chiede un
sostegno psicologico. | suoi documenti dicono che & nato il primo gennaio, anche suo fratello &
nato il primo gennaio, anche sua sorella € nata il primo gennaio. Tutti i disgraziati che non hanno

potuto produrre un certificato di nascita o un passaporto sono condannafi a un "non
compleanno” collettivo. | difficili fonemi del tigrigno presenti nel cognome sono stati fradotti nei
documenti ufficiali con grande approssimazione, i suoi fratelli fra le consonanti complicate hanno

delle “a", lui delle "e."”

Ahmed non & un migrante, & un migrato. Il suo viaggio & terminato. Sono gid alcuni anni che si
trova insieme alla mamma e ai fratelli nella regione di Bellinzona. Ahmed non frequenta piu la
scuola speciale dove, senza alcun bilancio psicologico adeguato e forse in assenza di alternative
valide, era stato inserito. Trascorre quindi le sue giornate bighellonando a piedi e facendo dei
viaggetti come passeggero non pagante sui freni regionali e sulla rete di autobus della cittadina.
Ormai lo riconoscono e quando lo fermano sono pure affettuosi con lui. Immagino che gli
vengano chieste le generalitd: nome, cognome, data di nascita, domicilio. Ahmed ha trovato un
modo di situarsi nelle sue giornate un po’ vuote. Si orienta nei fre domini, diremmo in psichiafria: sul
sé, nel tempo e nello spazio, cercando appassionatamente di appropriarsi dell'identitd posticcia e

provvisoria che gli & stata affibbiata.

Ahmed non €& un ragazzo gravemente fraumatizzato, non soffre di una sindrome da stress post
traumatico, il suo viaggio € stato sopportabile. Il suo *caso” non stuzzica il narcisismo dei curanti,
non sollecita I'uso di raffinate tecniche manualizzate e evidence based. E un adolescente migrato

che cerca una via di soggettivazione.

In questo periodo di grandi movimenti di popoli che si muovono verso e aftraverso I'Europa, si
assiste ad una polarizzazione delle opinioni citfadine intorno alla questione dei migranti. Il Servizio
psichiatrico ambulatoriale per minorenni nel quale lavoro & ogni giorno sollecitato da richieste che
riguardano bambini e ragazzi coinvolti in molti modi nel grande viaggio migratorio. Ci sono
migrazioni attrattive o repulsive, spontanee o provocate, permanenti o temporanee, ogni

migrazione contiene una straordinaria potenzialitd fraumatica e desoggettivante.
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Le richieste di consultazione di giovani migranti spesso provengono dall’ Autoritd tutoria e
assumono la forma generica di “richiesta di sostegno,” suscitando immancabilmente una certa
inquietudine nell' équipe che si ritrova indebolita nella sua capacitd riflessiva e operativa.
Dobbiamo quindi infraprendere un lungo e faticoso lavoro dialettico per superare la polarizzazione
inforno a posizioni estfreme e parziali nelle quali risuonano i fantfasmi onnipotenti di un’accoglienza
medico-psicologica totale, risolutiva, gratificante e i fantasmi dell'impotenza, declinata come

passiva rassegnazione o attivo rifiuto di fronte a situazioni complesse sotto ogni punto di vista.

Ogni giorno siamo anche noi curanti sottoposti a brandelli di narrazioni intorno ai grandi movimenti
migratori. | media propongono immagini e réportages da Calais, da Como, da Kos. Luoghi
diventati doppiamente giungle, alla periferia negli umidi e insalubri campi di accoglienza e nei
caffe del centro, dove grandi giornalisti e improvvisati reporters nutrono una narrazione sempre pivu

ricca e imponente delle vicende drammatiche di chi si &€ messo in viaggio.

La situazione di un paziente migrante € "d’emblée” connotata in direzione traumatica, ogni
domanda di sostegno psicologico gid potenzialmente delimitata da questa posizione. In queste
condizioni di saturazione immaginaria la dimensione psichica & ridotta ad un epifenomeno.
Malgrado i nostri continui sforzi di comprendere, informarci e difenderci da una realtd imponente,
invadente e in un certo modo stereotipata, la capacitd di accoglienza e di ascolto sensibile dei
movimenti dell'anima dei nostri pazienti migrati e migranti &€ minacciata dalla figura del “migrante
traumatizzato da sostenere,” una figura sostenuta da un certo psicologismo riduzionista e talvolta
sensazionalistico. Una figura fragilizzata e dipendente, in un cerfo modo rassicurante per la

cittadinanza.

In questa situazione di urgenza, di fronte al dramma e spesso alla tragedia dei giovani e non piu
giovani migranti, avvertiamo senz'aliro la necessitd di raffinare i nostri sistemi diagnostici,
apprendere nuovi modelli di frattamento, riscoprire I'etnopsichiatria e costruire sempre nuovi

dispositivi di accoglienza e di cura.

Questi sviluppi potranno essere virtuosi a condizione che si riferiscano ad un'idea della soggettivitd
e della cura che non neghi la possibilitd del trauma sullo sfondo del duplice statuto della realta:
quella esterna, dura, sconvolgente e talvolta terribile e impensabile, e anche quella interna
pulsionale, anch'essa potenzialmente soverchiante. Come lavorare su noi stessi perché si possa
lucidamente e con affetto occuparsi della trama con cui si intfrecciano la realtd del viaggio e la
realtd interna pulsionale dei ragazzi, laddove la vicenda reale sembra schiacciare il soggetto,

appiattendolo in una posizione senza inconscio e senza interioritd.

Di passaggio alla Stazione di Como ho potuto conversare con Osman, un giovane adolescente di

origine FEritrea, giunto in Iltalia da tre seftimane, dopo aver affrontato il deserto e il mare.
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Accennando alla partenza dalla sua casa mi dice: “I left at night, quietly, my father is angry”,
mimando poi con due dita e una simpatica espressione I'atto di camminare in punta di piedi per
non svegliare i genitori che dormivano. Ancora oggi, dopo due mesi di viaggio, il suo papd al

telefono € molto arrabbiato con Iui.

Il processo adolescente, con la sua instabile e vivace passionalitd, aggressiva ma anche libidica, si
insinua nelle frame del viaggio, che nonostante le paure, i fraumi e i colpi ricevuti, richiama una

certa atavica idea del uvomo, del suo divenire.

Per il Servizio medico psicologico la prioritd della cura € di superare un atteggiamento assistenziale,
per offrire nel nostro caso ai minorenni, a tutti i minorenni che ci consultano, la possibilita di fare un
lavoro su sé stessi, riscoprendo anche un certa libido sopita, nel vorace desiderio di un mondo

migliore, di autonomia, di superamento dell’ordine costituito dalla generazione dei propri genitori.

Ancora mancano delle narrazioni di spostamento che si muovano un poco alla periferia di questi
eventi, che non siano quindi né difensivamente positive e idealizzanti, denegando la realtd di un
viaggio duro, potenzialmente mortale, e neppure cosi frontali da risultare insostenibili. | media
coltivano un'immagine terrificante e parziale dei fenomeni migratori, portando una loro atroce
veritd. In altre epoche, altri viaggi di fame e ingiustizia e I'eroismo di chi davvero li ha affrontati,
sono stati raccontati anche in altri modi: dai blues di Muddy Waters, dalle ballate folk di Woody
Gutherie, che con testi graffianti cantavano la fame, la polvere, i desideri dei vagabondiin viaggio

in un’America povera e ingiusta.

La psichiatria ha la prioritd di superare I'ansia assistenzialista del tutto traumatizzato, dove il trauma
€ quasi anticipato dai curanti stessi, attratti feticisticamente da certi loro modelli di cura, per dar
voce nella cittadinanza anche agli aspetti pulsionali, voraci del viaggio migratorio verso di noi,
un'impresa grandiosa che, per i piu giovani soprattutto, contiene malgrado tutta la disperazione,
una certa dimensione libidica.

Si dovra riconoscere il frauma e curarlo, con il massimo delle risorse e con le metodologie piu
raffinate e efficaci, ma si deve dare ossigeno alla resilienza, perché questa societd accetti che chi
arriva ha appetito di vita, & mosso da desideri, trattenuto da timori, in una tensione soggettivante
come ogni uomo.

Che il migrante possa finalmente essere il migrato. E il viaggio che sapremo offrire nei nostri Servizi
sia un viaggio interiore vivificante, capace di dar voce al desiderio desiderio anche se questo sard

necessariomente destabilizzante e rumoroso per la nostra comunita.
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